1881：暗殺與科技

在1881年7月時，心懷忿恨、謀官未成的吉托在加菲爾德總統背後開槍暗殺。加菲爾德立刻被送回白宮，不過他告訴左右痛苦難忍。醫生們擔心他可能隨時會死去，卻找不到子彈，無法將它自總統身體內取出。

這時，兩位全國最著名的科學家也被找來，想出來的辦法超過那個時代的科技許多年。

貝爾博士認為他的方法可以找出子彈。他改裝了一具他發明的電話，成為世界上第一個金屬探測器。當線圈置於金屬物之上時，可經由電話話筒產生蜂嗚聲。他曾在南北戰爭的老兵身上試過，有些老兵身體裏還有不止一顆子彈。不過貝爾在總統身上試了許多次，仍無法真正斷定子彈的位置。報紙批評他是吹牛大王，想要摶版面、出鋒頭。

同一時間，海軍一群工程師在天文學家紐康的帶領下，發明世界上第一具冷氣機，讓加菲爾德在酷暑時能略感舒服。其方法是在地下室安裝一個貨櫃箱，內置6英噸重的冰塊，鼓風通過冰塊之上，再經由一系統的帆布通風管輸送至總統的房間，將室溫有效降低了華氏廿餘度。

紐康和貝爾的裝置幫助了新科技發展，但卻不夠挽救加菲爾德的生命。他在極度疼痛下掙扎了81天，於9月14日過世。

註一：紐康是當時世界上最著名的天文學家暨數學家之一，任職設於華盛頓特區的海軍天文臺。他設計的冷氣機在兩個多月的使用期間內，消耗了約50萬磅的冰塊。

註二：貝爾稱呼他的金屬探測器為「誘導平衡器」。為何他試驗在別的病人身上都極為成功，只有碰到加菲爾德時卻完全失效呢？因為貝爾不知道加菲爾德躺在彈簧床上，而當時彈簧床也是一個新發明。彈簧線圈愚弄了金屬探測器，產生許多假信號。貝爾稍後的改良型金屬探測器，讓醫生於戰時挽救了許多生命，直到X光機發明為止。

註三：加菲爾德或許可以保住性命。如果當時醫生們不急著刺戳尋找那顆子彈，尤其是在他們尚未洗手之前。兇手吉托更以此為主要辯護理由：是醫生們造成加菲爾德的嚴重感染，是他們的無能導致死亡，他沒有殺死總統。他說：「我只是開了一槍而已，人是醫生殺的。」這或許是真的，不過吉托還是被判絞刑處死。